Luzes acesas

Trago comigo
o que vibra em afinidade,
afinando os instrumentos.

O que me acompanha
não é o conflito,
mas o que ainda é vivo
e possível.

Abrigo
o que faz sentido preservar.

O restante fica.
Sem ataque.
Sem acerto de contas.

Atravesso o rio
e agora vejo a margem
a partir deste novo ângulo,
à distância.

Apenas observo,
sem precisar agir sobre.

Não é preciso interferir
para não ferir,
apenas seguir.

O mapa está iluminado,
posso enxergar
o arranjo musical
e ouvir
a orquestra tocar.

Cada personagem
tem seu instrumento,
cada som
tem sua função.

Acendo as luzes de casa,
deixo-as acesas
para que àqueles
que caminham lá fora
possam ver
e sentir o conforto
que um dia senti
ao vê-las de longe,
na escuridão
e no silêncio da noite.

O silêncio de fundo
acolhe a música
que segue a tocar.

Mantenho as luzes acesas,
iluminando
a orquestra
que se apresenta.

O propósito é o mesmo
para todos;
o que muda
para cada um
é a forma
de chegar a ele.

A caminho de casa

Lembro-me de cada casa que guardei no olhar

pelas caminhadas noturnas que fiz a sós, em silêncio.

Eu as contemplava à distância, como quem reconhece algo

sem saber o nome.

Eu não as via.

Eu as sentia.

De mim não emanava curiosidade pelo que as habitava.

Eu tinha certeza de que ali havia vida,

como um organismo que respira calmamente.

Não me sentia só quando as observava de longe,

nem desejava entrar para conhecer.

Eu as reconhecia.

Era um alívio silencioso saber que a vida

podia ser calma em algum lugar,

simplesmente existindo.

Caminhei na escuridão guiada por luzes

que não ofuscavam nem chamavam.

Elas apenas luziam, permaneciam.

Eu as chamava de paz e sossego,

sem ainda sabê-las.

Isso me mantinha naquele instante

da eternidade finita da vida.

Eu não queria alcançar, tocar ou ter.

Eu queria retornar para casa,

para minha casa,

aquela sem localização específica.

A casa que me aquietava

sempre esteve em construção aqui dentro,

com os materiais que eu tinha em mãos:

estrutura óssea, tinta sanguínea, argamassa cinzenta,

gerando forma, contendo espaços, margens, limites, cobertura.

O corpo sangrava quando não havia paredes.

A luz do mundo invadia o interior

vazio de janelas.

Escrevi erguendo contornos

para conteúdos ainda sem forma.

Eu caminhava à noite admirando as luzes

que escapavam das janelas no silêncio das ruas.

Eu estava a caminho de casa.

Agora me encontro a morar

onde sempre contemplei.

Onde o fogo não se apaga,

a mesa é posta sem pressa,

o silêncio não é vazio

e a vida não precisa se justificar.

A sensação de continuidade tranquila

e permanência que me tocava

numa casa vizinha, numa rua escura,

num país estrangeiro, numa janela iluminada,

era presença.

Há vida que não sangra para existir

e presença que não invade.

Em minha casa a luz está acesa,

não para chamar, nem para ser vista,

mas para existir.

Aqui sopra de leve uma brisa suave

que levanta a saia das cortinas

num movimento tranquilo,

como o vento que pincela as encostas

e desenha relevos.

Hoje, quando escrevo, acendo a luz de casa.

E quem sabe alguém, em outra noite, passe

e sinta a mesma paz que um dia senti.

Ou talvez seja eu mesma a passar,

reconhecendo o que sempre me buscou.

Afinidade

O que em mim reconhece

o poeta anônimo,

o homem ajoelhado em silêncio,

o Cristo que cai,

a criança que ri,

o marujo que se despede,

os sonhos calados,

os corpos a sós que dançam,

a música interior,

o valor invisível,

a criação sem plateia,

a existência silente.

Afinidade.

A Criação de Deus

Quando criança, vi um homem idoso

ajoelhado na igreja.

Orava em silêncio,
sustentando-se apenas
pelo gesto de juntar as mãos.

Vertia fé
e sofrimento.

Quem sabe pedisse um milagre.

Ele emanava
entrega,
tristeza,
vulnerabilidade.

Aquilo me tocou.

Comecei a chorar
sem saber por quê.

Chorei o meu choro
e o choro dele.

Minha mãe não entendeu.

Eu também não soube explicar.

Apenas senti.

Levantei
e saí da igreja
para esconder a dor
que sentia
por ele.

Sempre fui tomada
pela condição humana.

Pelo estado de espírito
que não se delega.

Deus me alcança
pela criação.

Venho Dele
e dela sou parte.

Realizo-me
na existência,
na experiência
de ser
aquilo que sou.

Humana.

O poder que emana do amor e não da dor

Não é o Cristo divino

que me atravessa.

É o homem

que cai

sob o olhar da mãe.

Ela acompanha.

Ama.

Mesmo na dor.

O homem que tropeça,

assistido pelo amor.

Vulnerável,

acolhido

pela dignidade

que permanece de pé.

O Cristo que me abraça

e me acolhe

não está crucificado.

Está humano,

livre do sacrifício.

Vive no gesto comum:

no carpinteiro,

no menino que ri,

na verdade dita em voz alta,

no choro,

na festa,

no olhar que reconhece

a injustiça.

Ele mora

no humano.

E o ama.

Jesus sofreu

porque viveu.

Amou.

Esteve entre nós.

O calvário

foi apenas o recorte

de um homem

que atravessou

uma existência inteira.

Desço sua dor do pedestal.

Guardo no coração o amor.

Tríade Silenciosa

Certo dia assisti a uma declamação

e fui tocada por uma sensibilidade rara.

Há algo de quase mágico

quando a voz encontra o poema,

ou seria o poema encontrando a voz?

A distância entre quem escreve

e quem diz

desaparece.

A palavra, atravessada por compreensão e entrega,

ganha pausas, inflexões e silêncios.

A voz não explica.

Explicita.

Fundem-se os limites entre

quem declama

e quem escuta.

Forma-se uma tríade silenciosa:

aquele que escreveu,

aquele que diz,

aquele que ouve.

Três estrelas orbitando o mesmo eixo.

No rosto, cada significado é vivido.

O sabor de cada verso é sorvido,

não recitado.

A emoção salta entre estrofes

e nos conduz para dentro da mensagem.

Não assistimos.

Participamos.

Por um instante,

o poema pertence a nós todos.

Ele acontece.

E, ao acontecer,

nos toma.

Fermentação

Eu, que bebi dos destilados fortes,

analgésicos do fundo de um fosso,

à sombra estreita,

escorri pela borda da taça,

copos e garrafas,

em vazamento contínuo

que me abria fendas

e me vestia de vendas.

Sempre mareada,

embotada,

isso era estar embarcada

em delírio coletivo,

encarnada em devaneios.

O febril disparate

conduziu-me às margens espumantes

do vinho da vida em fermentação,

energia que sobe, viva e criativa,

onde revelações borbulham

do fundo à superfície.